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人生有一门必修课——幸福课。或
有意识，或无意识，我们总在一边生活，
一边修习这门课。而品读文学作品，无
疑是修习它的一条捷径。

近来，我有一本枕边书——张刚先
生随笔散文集《时光边缘》，在熹微的晨
光里，于如水的月光中，边品茶边赏读。
书中的语言有诗性，山川有灵魂，草木有
精神，旅行见闻有人文气息，旧人往事有
温润色泽，生活感悟有智慧光芒。徜徉
其中，得享双重滋味：沐浴文学之美，参
悟幸福之道。

书中的《“长江风景眼”的味道》里，
讲了一个欣赏渝中半岛美景的方法——

“跳出半岛看半岛”。欣赏渝中半岛的最
佳去处，是“朝天门前两江汇流形成‘夹
马水’盛景的正对面，即南岸区的长嘉汇
公园”。欣赏生活亦如此：跳出生活看生
活。完全被生活“包裹”，灵魂就容易被
人生境遇所牵制，“迷”于其中，为功名利
禄所累。是的，人生于世，难免为“当局
者”，但有时也不妨做一做“旁观者”。旁
观者与生活有了距离，能以多维的视角
看待人生境遇。即使人生有厄，所遇不
顺，可站在地球演化史的尺度上来看，再
大的挫折也不过沧海一粟，又何足道
哉！站在人生的边上，静赏逝水年华；超
越现实的世界，旁观滚滚红尘。“用脚去
丈量那些山水林田湖草沙，用诗文音乐
去观照大自然的细节与质感”（《月光小
院》），在大自然的美景中放空自己，以山
野之风荡涤心灵，洗出洁净，洗出真情，
诗意自然而来，“用大自然的细节和质感
去观照诗文音乐和自己的内心”（《月光
小院》），生命里的春花、夏风、秋雨、冬雪
都成了风景。因为在时光边缘，所以诗
意正中央。

风景之美，一半在景，一半在人。一
山一川，一草一木、一虫一鱼，在懂它们
的人的笔下，都成了大美风景。夹马水
的壮观、奇美在作者笔下纤毫毕现，令人
震撼：“碧绿的嘉陵江与褐黄色的长江清
浊分明，到了朝天门码头前激情相拥，同
样的是你中有我我中有你，彼此激荡，漩
涡滚滚，犹如千万匹野马分鬃，蔚为壮
观”（《同城共情我懂你的眼神》）。而秀
山故乡的风物，在作者那枚月亮一样的
乡愁照耀之下，美得不可方物。西街的
大俗大雅，边城的古幽静美，川河盖的高
远清旷，“小成都”的烟火气，都给人以无
限的遐思。是的，风景如画，人心如烛。
书中的风景被作者的审美之心照亮，因
而光彩夺目。

生活之美，三分在境遇，七分在心
态。好比宜居之城的建造，比地更重要

的是建设的人。恰如《重庆的索道缆
车》所写，重庆在美国汉学家费正清当
年看来是“不适合人类居住”的地方，可
是重庆人依然将之建成了一座不可复
制的网红大城市，有“赛博朋克”和“3D
魔幻”之誉。而幸福之城的建造，也不
择人生境遇。顺也好，逆也罢，见招拆
招。尤其是他的故乡——重庆秀山、出
生地——海南文昌、常住地——渝中半
岛在他笔下更是熠熠生辉，令人神往。
作者还常怀感恩之心，不忘岁月静好背
后的那些负重前行的人们。在《心灵在
川西高原上飞翔》里，作者深情地讴歌
了革命烈士，书写了他们对信仰的绝对
忠诚和大无畏精神。正如他在文中笔
蘸浓情写道：“不管我们走了多远，都不
能忘记我们走过的路”。凡是热爱生
活、感恩生活的人，必将被生活所回馈，
所赐福。

风格即人格。文学作品的气味，自
是作者人格芬芳的流露。作者接触社
会的面广，对社会的思考深；有浓郁的
家国情怀，怀抱一颗赤子心。他深深扎
根于重庆这片大地，像是同样扎根于这
片土地的黄葛树，树被人养育，人被树
感染，都那样“坚定不移，坚持不懈，坚
忍不拔，永葆根深叶茂、华盖如云”。正

因如此，作品也就有了诸多深沉，诸多
厚重。

全书洋溢着诗性之美，有着大气、
纯净、明亮的审美品格。这与作者的诗
人身份是分不开的。他擅于发现人间
烟火里的诗情画意。如山城巷坝坝席

“天灯长筵”在他的笔下，是那么的抚
慰凡人心：“若干家的餐桌，顺着主街
南北向一字儿摆开，街坊邻居竞相展示
厨艺，拿出自家最好的一两道菜品放上
长桌，水煮鱼、粉蒸肉、酸辣粉、冰汤圆
等等热菜冷盘都有。大家围坐在一起，
也热情邀请游客入席，‘天灯下的宴
席’‘百家菜’的同乐，过往不恋，未来
不迎，把盏切磋不分你我，互敬互爱其
乐融融，当下不负，如此正好”（《山城
巷》）。平凡的日子是米，经过作者的
诗心发酵，酿出甘冽醇香的文学之酒。
如秀山西街的早酒在作者看来，是大雅
与大俗的和谐交融，是人间烟火氤氲诗
意的一个象征。而乐乐呵呵地品尝这
种早酒，不就是诗意生活之一种吗？作
者还擅于挖掘语言里的诗性，给生活光
亮，为心灵御寒。

散文与哲理的和谐共生，轻盈灵动
的形式承载厚重深邃的思想。此书中富
含闪着哲理光芒的金句，益人神智。有

关于人生之道的，如“不做和放弃什么，
比做和坚持什么更重要”“有眼光的选
择，往往会成为最好的开始”。有关于待
人接物的，如“‘求同存异’很重要，‘各美
其美，美美与共’很重要”。有关于金钱
观的，如他引用的“子孙若如我，留钱做
什么？子孙不如我，留钱做什么？”这些
金句，给全书增加了哲学内蕴，丰富了理
性意趣，注入了思想的灵魂，启发读者对
人生、对世界的深度思考。同时，它们也
是反映作者的思想底蕴、人格精神和文
化气度的一面面镜子。

此书还提供了一种关于散文的独特
文本。每篇文章都有一首诗（个别篇目
有两首），或在文尾，或在文中。诗文相
融，气脉相连。可以从文中看到一首诗
是如何发芽，开枝，散叶，吐蕊，结果的。
尤其是作诗者、诗歌研究者，可以诗文互
证，更深入地了解作者的诗心文脉。同
时，这些诗也是文章的点睛之笔，书中的
文章，本身就有很浓的诗性，再经过文中
之诗的升华，变得更加诗情荡漾。

世间赶路人，请记得欣赏沿途的风
景，把每一个日子都过成一首诗。

作者简介：南风子，青年作家、评论
家，中国作家协会会员。

漫步在渝中山城巷、十八梯、洪
崖洞、湖广会馆、重庆村、李子坝、菜
园坝长江大桥，独特的历史文化和
建筑风格，让人时刻感受到浓厚的
历史底蕴和人文魅力。

认识摄影师达达，是在“铜元之
光”拍摄菜园坝长江大桥夜景现场，
因人太多，最佳拍摄位稀缺，大家挤
在一起轮换着拍摄，彼此熟络起来，
说起渝中区景点，摄影师达达如数
家珍，从事摄影几十年，他说最爱还
是渝中山水。他又给我介绍他身边
的摄影大伽聂先生，说聂老师拍摄
的渝中山水多次获奖。几十年来，
聂老师拍摄的照片成千上万，重庆
的嬗变都逃不过他的魔法镜头。初
次见到我，他就拿出得意之作《凯旋
路》，拍摄于东水门大桥头，利用光
与影的巧妙结合，拍出了东水门大
桥建成后打造的人文景观之美。

和摄影师们谈起“桥”来，话就
长了，重庆山水真是“无桥不成景”
啊，千姿百态的“桥”，在拍摄者眼中
都成了独特的“风景”。重庆是著名
的“桥都”，据说有一万多座桥，重庆
的桥跨山跨水连接起山里山外的世
界。

无独有偶，我也喜欢拍摄重庆
的桥，也是一位摄影“发烧友”，我发
表的第一张照片《四通八达》就是拍
摄的菜园坝长江大桥立体交通，刊
登在《中国建设报》副刊上。从此与
摄影结缘。平时总喜欢拿手机扫

“街”，随手拍拍，越拍，兴趣越浓烈，
越拍越有味儿，镜头下光与影时空
交错，留下一张张美照，拍摄完还想

写出来分享给朋友们，于是就走上
了文学创作与摄影创作的“不归
路”。

摄影师们说，要拍摄渝中的美
景，得跳出渝中看“渝中”，我突然顿
悟，我们一大群人为什么站在南岸
区观景台上拍摄渝中美景呢，原来
都是不知不觉中选择了跳出渝中看

“渝中”的审美视角。
难怪拍摄朝天门时摄影师要跑

到对面弹子石、长嘉汇去拍摄，既可
以看到城市的高楼大厦和繁华的都
市景象，也可以看到长江和嘉陵江
交汇的壮丽自然景观。尤其是在夜
晚，朝天门的高楼上彩灯闪烁，整个
城市仿佛被点亮，江上游轮五颜六
色，穿梭往来，如宫殿般缓缓移动，
美轮美奂，拍摄下来不加修饰就是
一幅精美的画卷。

在拍摄朝天门夜景时，我遇到
一位从陕西过来的小伙子，他与同
伴骑摩托车跨越近千公里来到重
庆，就是为了能够一睹山城重庆的
美丽夜景，对此赞不绝口。他说他
要把这里的美景录制下来，带回去
分享给更多的朋友们看。

拍摄洪崖洞要到对面北滨路去
拍摄，从北滨路上远看洪崖洞，洪崖
洞全景尽收眼底。洪崖洞是非常有
特色的建筑群，吊脚楼民居建筑样
式，底层是商业街区，顶层则是观景
平台，可以俯瞰千厮门大桥美景。
游客到此，因“身在此山中”视觉受
限，无法拍摄到“洪崖洞”的“真身”，
还只能到千厮门大桥上，或者到对
面北滨路上去“蹭”热点拍摄。我多

次见识过那“人山人海”的壮观场
面。重庆十分好客，以“景”为本，以

“人”至上，在观景高峰时段特意把
大桥半封闭，专门为游客开辟一条
观景通道，也算是“宠”客到家了。

在摄影师看来，换个角度看渝
中，能全方位、多角度、多维度看到
重庆“母城”的美丽景致，能看到渝
中的“率真”一面。

我在渝中工作十几年了，总觉
得老城的背街里巷有拍不完的美
景，有写不完的故事。这些年来，我
亲眼看到朝天门、化龙桥、李子坝、
十八梯、山城巷旧城改造，“母城”渝
中 如“ 姑 娘 十 八 变 ，越 变 越 好
看”。

我爱这片山水，倾注了太多的
精力来记录她的美，来书写她的
美。这份爱，源于我对这片山水的
深深眷恋。每一次书写，都能感受
到她独特的魅力；每一次拍摄，都能
领悟到她深沉的内涵。希望通过我
的创作，也能让更多的人欣赏到这
片山水的美。

跳出渝中看“渝中”，心中的“渝
中”便豁然开朗了，展现在视野里的

“渝中”是一幅幅山水画卷，一幅幅
城市人文景观。站在对岸看“渝
中”，视野中的“渝中”更美丽。走遍
山城，风景还是“渝中”这边独好！

作者简介：兰荣辉，笔名云晖，
重庆市作家协会会员。作品散见于

《作家文摘》《中国建设报》《中国青
年作家报》《参花》《重庆文学》《渝
州》等。

风景这边独好 兰荣辉

几天前，避暑山庄里跳坝坝舞打太极拳的，练嗓
子吹葫芦丝的，搓麻将玩扑克的，喝茶唠叨纵论天下
的，遛弯赶场逛超市的，天天都像闹市一样，人声鼎
沸，热闹非凡。

倏然间，一阵秋风袭来，旋即便吹跑了氤氲的暑
气，终结了夏天的疯狂。凉意掠开单薄的夏服，直抵
肌肤。那些既怕热，又怕冷的避暑老人便陆陆续续
地离开了山庄。于是，从早到晚热热闹闹的儿童乐
园、茶聊室、健身房、国学班、活动中心，也像秋风一
样凉了起来。

唯有用窖酒、蜂蜜浸泡的野猕猴桃、野刺梨、野
板栗、野杨梅、野侧耳根和野酸枣散发出来的酵素那
奇香异味，还在山庄的避暑房里弥漫着、飘扬着。

似乎为了填补山庄的寂静，被惊飞的斑鸠、麻
雀、黄鹂、白头翁，陆陆续续回到了山庄的开阔地。
它们迈着八字步，一边寻觅着可食之物，一边叽叽喳
喳、喋喋不休地声讨着人类的霸道，同时也享受着本
该属于自己的静谧时光。

惊天动地的雷，排山倒海的雨，肆无忌惮的风，
以及不可一世的骄阳，它们好像听到了天公的召唤，
都跑了，都领命回宫了。同时被召回的还有那没心
没肺、放开嗓门拼命鼓噪了一个夏天的知了，它们要
回去治疗那伤痕累累的破嗓子。

整个夏天，都躲在峡谷沟壑里的山岚、迷雾、瘴
气，不经意间悄无声息地钻了出来。它们一团团，一
抹抹，像烟像云像浪，在山巅萦绕，在天边涌动。俄
顷，一帘澹澹的细雨飘来。它们像乳白色的天幕，盖
住了溽热和烦燥，留下了湿漉漉的秋色和湿漉漉的
心情。

刚刚没了暑意的避暑山庄，金桂便盛开了。它
馨香四溢，香得秋风仙仙，香得秋茄弯弯，香得秋雨
绵绵，香得山山岭岭像打翻了香水瓶。

圆圆的南瓜披上了铜红色的黄金甲，长长的冬
瓜穿上了灰白色的羽绒服。它们躺在草丛、藤蔓，或
乱石滩里，静静地等待着主人去摘取；那些“从来不
著水，清净本因心”的莲藕，静悄悄地睡在暖融融的

淤泥之中，等待着主人去亲睐。红枫、榉树、银杏，静
候着秋风去着色，去浸染，去梳妆打扮。

农夫收起了镰刀、锄头和烦恼。因为他们不再
担心野草的肆虐。夏去秋来，野草不再生长，它们知
趣地脱去了绿袍碧衫，心甘情愿地化为了沃土。草
籽韬光养晦，或飞或飘，或躲或藏，哪怕千年不出头
露面也毫无怨言。但是，它们以静制动，梦想依旧。

浅秋的山花以紫色的居多，如薰衣草、蕉香蓟、
风信子等等，她们没有春花的张扬放纵，没有夏花的
惹目耀眼。但是，她们像湛蓝幽远的湖水，坦荡平
和，静若处子。走近她们，仍然可以感受到暖和温
馨、明媚舒爽。

清人张潮在《幽梦影》中说：“春听鸟声，夏听蝉
声，秋听虫声，冬听雪声”。这浅秋之声，也许只有小
燕子能听见，它们在树林静静地穿梭，在田野静静地
盘旋。它们是否就是循着虫豸的声音在追踪、在捕
捉呢？

浅秋之夜，万赖俱寂，可以听见植物的拔节声，
听见昆虫的打鼾声，听见地球自转声，以及自己的心
跳声——这是静，是夜之静，是浅秋之静。

浅秋的早晨，学生们开始忙碌起来。他们先收
拾心情，再整理书包，然后把秋意秋色秋老虎全部背
到学校去。

作者简介：莫测，本名莫光书，重庆市作家协会
会员。作品先后被《华西都市报》《啄木鸟》等全国百
余家报刊登载。《晨曲》《静静的街子古镇》等多篇文
章被收编，或获各地征文奖。

浅秋写意 莫 测

重庆的雾锁长江
横跨水上的缆车
载你过江，行李很重
喊一声棒棒
他们是世上的“仙人”
从天而降，再重的山也能搬动
扛在肩上，脚步飞快
打败了时光
我的兄弟
喝醉了酒
大喊一声：棒棒
便有两人抬他回家
那是沸腾的年代
不像多年后的魔都
挖沙船上的火锅
四季财呀，五魁手呀
每一个人的悲喜
被夏天的阳光暴晒
或是南山上的大雨
将一个年代冲洗
没有人觉察生活渐渐改变了模样

语言
静的文字，包裹着火焰
有的穿越高山和大海
玻璃上的风，伴着月光唱歌
月光的雨点，翻动桌上的书
书里的大雪弥漫
行路人，打着一把油纸伞
上山或是下山
一杯茶里，海啸翻腾
时间是一面镜子
四季被人收藏，而珠穆朗玛
是词语的异端
天葬的鹰不飞翔
灵魂的经书，行呤在人间
古寺的一面墙上
蓝瓦的霜折射着光
香火不断，祈祷的默念
在峨眉上的金顶
云游离在四周
那年夏天，清音阁
溪水平缓，青苔长满栏杆
夕照空山
日出的黎明
很难被语言记载。

作者简介：陈思，重庆人，定居成都。
成都市作家协会会员。曾在《星星诗刊》

《山花》《绿风》《诗人地理周刊》《中诗》《昆
仑文学》等发表作品。

山城的棒棒山城的棒棒 陈 思
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把日子过成一首诗——《时光边缘》阅读札记 南风子


